Ivan, a nagyszivii, 70 éves

Tél volt. Hatul, a sotét folyosoé legvégén, az utolsé szobaban Baranyi Toni szinte
piromanias szenvedéllyel flitott; Ujra torkig rakta kdvér brikettel az izzadoé vaskalyhat.
Ilvan kabatban, alig bontott sallal a nyakéban telefonalt harmunk k6zos
szerkeszt6ségi bugyraban. Ahova kuldnben alig vetédtink be; az élet kint folyt, a
kuls6 szobakban. "Miért nem szdlsz ra, hogy ne pakolja annyira meg? Képtelenség
ilyen melegben megmaradni..." legyintett. "De hat annyira szeret fiteni..."

Korulbelll igy ismertem 6t meg, kabatban, sallal, telefonkagyl6val a kézben s
végtelendl tirelmesen. Vagy a kdzvetlen ismerkedés a Hungariaban tortént, két lagy
tojas és keét lany k6zott? A kulonds csak az, hogy bar Kérosi Joskat, Vitanyit és
engem egyarant a sarospataki skola latott el nem kevés, a szabad életre felkészitd
municioval, ott, Patakon — kor és mas kulonbségek okan — nem vagy alig ismertik
egymast; én 6t alma materlink varosaban anno sohase lattam. Csak a Valdsag
hozott azutan 6ssze minket, am az egy teljes emberdltényi idére — ha ezt ugy
harminc évben mérik.

De amikor én 1963-64 telén a folyoirathoz keriiltem, az mar tul volt — legalabbis az
egyik — héskoran. E héskor triumviratusanak, Kérésinek, az utdbb tragikus véget ért,
zsenialis és oblomovi Baranyinak meg Vitanyinak kiiszkédése az évi hat
lapszammal, a '60-as évek oly nyomasztd, csak roppant lassan oldédé légkérében,
mégis teli vagabundus tettekkel és 6rommel — ez szamomra is csak igaz legenda.
Magam akkor csoppentem kodzeéjik, Stkosddel egyitt, amikor a havi megjelenés
technikai és f6ként e mas ritmusu munka szellemi feltételeit s gyakorlatat kell
megteremteni. Ekkor toboroztatott, javarészt Kérosi intuicidi alapjan, az a mindenkori
szerkesztobizottsagnal sokkal fontosabb, sokkal érdemibben orientald "kulsé gydrd"
is, Huszar Tiborral, Gyurkd Laszloval, Simai Mihallyal és még néhany atmeneti taggal
vagy utobb csatlakozdval, akik k6zé azutan szerkesztdi statusabol a
miivelddéskutatas aligha kevésbé régds mezéire térve Ivan is atkeriilt. Es amely
"kemény magjaban" egyutt maradt harom évtizedre. Egészen 1994 tavaszaig —
szétverettetésinkig.

Lengyel Laszlo bar ironikus, de megtisztel6 és bibajos esszét szentel e csapatnak.
Edrsi Istvan megroétt benninket, mert — kozel fél évtizedre, torkon verten — Wirth
Adamot nemcsak fészerkesztének fogadtuk el, de még ultiztunk is vele. Két véglet a
rélunk itélkezoktél. S kézbul még mi minden... Tobb interju és visszaemlékezés is
prébalta érzékeltetni azt a — hogy is mondjam? — képzédmeényt, amely sok
tekintetben roppantul mas, eltéré multu, habitusu, gondolkodasu emberekbdl jott
létre, 6tvoz6dott kuldnds eleggye; amelyet definialni lehet barati korként és
munkakozdsségkent egyarant, am semmi meghatarozas nem igazan jo; amelynek
muikodési rendjét a latszdlag szeszélyes spontaneitas és a mégis érvényesuld
szervezettség tett hatékonnya. A produktumot, a folyoGirat 1964-t6l 1994-ig igy készlilt
harminc évfolyamat nem az én dolgom méltatni; bar némelyek talan oriilnének,
mennyi hib4jat, gyongeségét — hibankat, gyéngeségtinket — tudnam igy utélag
folemliteni.

De a csapat... A minden heti kedd délutanok 3 és 8 éra kdz6tti dumapartis,
anekdotas, emberszolasos, informacidozuhatagos eszmecseréi, vitai — mint a
szerkesztés maga vagy annak legalabbis nélkll6zhetetlen hattere, bazisa... sokaig
persze mar amugy sem huzhattuk volna igy egyutt; ambar még valamennyiénk él
most is, e sorok irasakor. De akik ugy lattak jonak — le lehet irni itt ezt a sz6t: j6? —,
akiknek barmi részik volt abban a TIT-nél, a hires-hirhedt Hirlapkiadonal és masutt,
hogy a Val6sag — az, ami volt; az, amit sokaknak jelentett — 1994 elején, egy amugy



is oly sok orientacios lehetéséget vesztett idbben a maga valdjaban ne
folytatddhassék; hogy akik harminc éven at egy kozos tgynek, ennek annyi mindent
rendeltek ala, azok egyszerre szétszorassanak, azok nem tudtik, mit cselekszenek.
Legfdljebb raéreztek valamire, ami a szamukra elviselhetetlen: mint olyan érték,
amire nincs mértékuk.

Csapatunkban Vitanyit mindig a tagassag és a nagysziviiség, a sokoldalusagnak
akar az eklekticizmusa és a befogadasban akar a tul tAg engedékenység jellemezte.
CsoOndesen volt mohd. Olyan olvasmanyairol és szakmai diskurzusairdl szamolt be,
hogy gyakran nemigen tudtuk 6t kdvetni; 6 viszont kdvetett minket, de még hozza is
tett olyan ismeretagakrol folyé beszélgetéseinkhez, amelyek dolgaban nem képzeltik
volna jaratosnak. Es ha valéban nem volt az, félalombdl is éles kérdései valodi
erdekl6dést mutattak; még, még és még tovabb nyitotta latokorét e polihisztorok
szamara oly reménytelenné valt vilagban.

Amikor én néhany, Kérosinek kozlésre felkinalt cikkem utan abba a tarsasagba
kerultem, amely egyszerre volt a Valdésag kore és annal tagasabb is, a f6 téma, Tokei
Ferenc kozvetitésében, az 4zsiai termelési mod problematikaja volt, s ebben — maig
igy vélem — kdzelebb kerultiink a nyugati és a keleti fejlédés eltéréseinek
megértéséhez. Es ezt egyaltalan ne szlkitsiik holmi elvont elméleti szférara. A
régibb multat most nem is emlitve, 1945 utani sorsunk mindennapjaira, az egyik nagy
keleti despotizmus sulyos szarnyai ala vonva, ennek a legszorosb kdvetkezményei
voltak.

Kevésbé husbavagd, am nem kevésbé érdekfeszité volt, amikor lvantél hallottunk
el6szor arrdl, hogy Lendvai Erné az aranymetszésnek, amely korabban csak a
térmlivészetekbdl volt ismerés, milyen érvényesulését tarta fol a zenében: Bartok
Béla miveiben. Es — Gigy emlékszem — téle hallottunk elészdr Széke Péter akkor
meég ismeretlen, hitetlenkedéssel fogadott, madarhang-lassitasos vizsgalatairdl is,
amelyek arrol tanaskodtak, hogy a madértorkok és az ember hangszerei egyetlen,
k6z0s harmoniarendszerben mikodnek. Mintha az énekesmadar és a zeneszerz6
ugyanabban az iskolaban tanulta volna az 6sszhangzattant. Ami csak Ujabb — bar
meglepd — bizonyitéka annak, hogy a természeti torvények mennyire univerzalisak,
€s hogy az emberallat mennyire része a természetnek.

(Engem ez utdbbi vizsgalddas mar csak azért is érdekelt, mert anyai nagyapam,
néhai Hodossy Béla zenetanar, a sarospataki tanitéképzé hajdani igazgatoja a
Bodrog-kozi Berekben furulyaval figyelte, utanozta és kottdzta néhany kakukk
hangjat, s azokat a hagyomanyos hangjegyirassal tokéletesen vissza tudvan adni,
tapasztalatairdl a Természettudomanyi Kozlony egyik szamaban is publikalt.)
Egyszer azutan Ivan minket, a szerkeszt6ség tagjait is faggatott, hogy szoktunk-e
magunkban 0j dallamot kreélni, spontan, énfeledten "komponalni". Egyaltalan nem
lepte meg, amikor erre téredelmesen bevallottam, hogy egy kis Csokonai-versre sajat
dallamom van; ott helyt el is énekeltem neki, a tobbiek nem kis megrokényddésére.
Ekkor legmelegebb dicséretekre méltatott. Gondolom, ekkoriban tavolodott a
zeneesztétika szlikebb terrénumaitdl a mivészetszocioldgia tagabb vilaga felé.
Neklnk viszont — ha szabad mondanom — ennél fontosabb volt, hogy 6 a mi nagyon
is bolcsészalapozasu kérinkben igen fogékony maradt a természettudomanyok irant;
féként azért persze az élovilag belsé természete, igy a fizioldgia érdekelte. De a
matematikatdl sem riadt meg, s kdvetni tudta — nalunknal jobban — annak akar fizikai,
akar k6zgazdasagi alkalmazasat.

E sokoldalusaggal, szellemi szabadelviiséggel szerves kapcsolatban — hol
csodalatunkra, hol réemuletinkre — Ivan nemegyszer hozott, illetve "engedett be"
szerkesztéségunkbe olyan szerzbket, tudomanyos kutatdkat és masokat, akik a



maguk szaktertletének, témakorének perifériajan éltek. Sorolhatnék itt definicidkat:
autodidakta, kilonc, dilettans, amatér — ezekhez tébbnyire negativ megitélés tarsul,
éspedig igen sokszor okkal. Vitanyi ilyen protezsaltjai azonban tébbnyire
erdemeseknek bizonyultak figyelminkre. Devianciajuk toleralhato volt, eredményeik
vagy észreveételeik kialltdk az elfogulatlan kritika prébajat. A velik valé eszmecserék
klléndsen gyimolcsdzének bizonyultak — és nem csupan szérakoztatéan szinesnek
—, s ha publikaltunk is t6lUk, ezzel kivaltottuk ugyan némelyek rosszallasat vagy
gunymosolyat, mindent 6sszevetve azonban utdbb nemigen bantuk meg a dolgot. A
Valdsag gorcsdsen amugy sem 6vott tekintélyén nem csorbitottak annyit, amennyire
novelték hirlinket, mint a lehetéségek szerint szabad, semmilyen tekintetben nem
dogmatikus forumét.

Méltan sérelmeztik azutan, a rendszervaltas elétt-alatt-utan — a magunk
szemszdgébdl legalabbis, és inkabb csak egymas kdzott, mint 6elétte — fokozodo
kozéleti, politikai szerepvallalasat. Mikdzben mi is "ratettliink egy lapattal”: mert bar az
0j, a politikai mély vizekbe fejest ugré Vitanyi roppantul hianyzott a Valésag kdznapi
szerkeszt6ségi munkaja soran, amikor egy-egy kedd délutanon mégis ott volt
korunkben, inkabb a politikai informécidira, helyzetmegitélésére voltunk kivancsiak,
mintsem hogy cikkek lektoralasaval toltse az id6t.

Latnunk kellett persze, hogy ha ez az Uj — helyesebben: régi-uj, hajdani énjéhez
annyi gattal elrekesztett év utan visszafiatalodott — Vitanyi nem volna, akkor ki
kellene talalni. Karaktere ugyanis, Ugy is, mint univerzalis értelmiségié és ugy is, mint
nagyszivl, befogadé és befogadtatni igyekvé habitusu emberé, igen hianyzott és
hianyzik mind a maga partjaban, mind a teljes mai magyar politikai mezényben. A
szellem sok finnyas képviseldje messzir6l szemléli e mai politikai kocsmat, még csak
nem is karmenté mogul, hanem sokkal tavolabbrol; akik viszont belévetik magukat a
kuzdelmekbe, gyakran inkabb a dogmatikus alapozasu kirekesztés, mint a tolerancia
és a konszenzuskeresés bajnokai.

Amikor Vitanyi makacsul — mert a maga modjan roppantul makacs am! — kiizdott és
kiizd a mai koalicioért; amikor az MSZP és az SZDSZ koz6tt, valamint a maga
partjanak csoportjai kozott modus vivendiket keres és hirdet és teremt; amikor szlk
korben keserlien panaszkodik azokra, akikkel masnap ismét mosolyogva fog ugy
vitazni, hogy jaj, az ligy torésre ne menjen — ugyanazt az Ivant latom, érzem, aki a
szerkeszt6ségben is mindig hajlando volt kdvetni — ha elfogadni nem is, de
megeérinteni a mas gondolatmenetét, érdekét, logikdjat, szandékait.

Magam nemigen konyitvan a fiziol6gidhoz, neurobiolégidhoz sohasem tudtam jol
felfogni, kelléen kovetni azt, amit a kutatdk allitanak vagy feltételeznek a két
agyfélteke eltérd funkcidirdl, egymast ellenérzé és szikség esetén helyettesitd, potld
szerepkorérél, valamint az egyik agyfélteke vagy legalabbis jelentés agyszegmensek
tartalék voltardl. De ami 6t illeti, er6sen vélelmezem, hogy nala vagy hetven, vagy
nem sokkal kevesebb éve mindkét agyfélteke, azok valamennyi szegmense
permanensen dolgozik. (Aki, amiként 6, tobb szaz telefonszamot tud fejbdl, az egyéb
galadsagokra is képes; az a jelenlét és a figyelem lehetéségeinek mas normait kapta
ajandékul a sorstdl.) Csak ez magyarazhatja, hogy — fittyet hanyva idékorlatoknak és
az embert sujté altalanos nehézkedésnek — Ugy tudta magat megtdébbszorézni, hogy
azeért mégis, mindenek kdzepette €s mindenek utan egy maradt. ..

Lazar Istvan



